火箭球队大巴的后排，姚明靠窗坐着，抱着膀子，一语不发。他把脑袋靠在冰凉的玻璃上，看着通往机场的路。扑进姚明视线的，是铺满雪的狂野，荒凉一阵阵地往心里泛。时不时还有雪花打过来，砸在玻璃上，然后粉身碎骨。姚明的心，和丹佛的夜一般冰凉。

姚明跟自己较上劲儿了，他说：“今天输球，是因为我没打好，如果我能做得再好点，可能结果会不一样。”队医琼斯走过来，拍了拍他的脑袋；媒体主管翠西用甜甜的声音问：“姚，你没事儿吧。”阿尔斯通冲着他吆喝到，“走，姚，咱们回家了。”姚明跟每个人点头，他知道，自己只有做得更好才能对得起这些关心。

在丹佛，姚明打得很累，高原反应让他觉得头沉沉的，喘不过气，比赛时，会有因缺氧而浑身发麻的感觉。有人跟他说起奥拉朱旺的故事，丹佛是奥拉朱旺最讨厌的球场，每次来这打球，火箭队都要带着氧气瓶放在替补席后面，每次奥拉朱旺被换下场，就套上面具，使劲儿吸氧。听完这个，姚明淡淡地笑了笑，说：“我不想拿这个当借口，无论是伤病啊，背靠背，还是高原，都是借口，大家都是在同一个球场上打球，我应该做得更好点。”

火箭的大巴终于停在了飞机旁，车门打开，狂风卷着逼人的寒意冲了进来，砸在每个人的脸上。迎着小刀一样的风，姚明张开嘴，使劲儿说：“回家，靠，我保证，下一场再打他们，绝不会再这样了。”

离开丹佛，新赛季的头一个月就这么结束了。这不是个圆满的逗点，正如刚刚过去的第一个月一样，火箭起起伏伏，在输赢中，苦苦寻找着他们希望的体系，传说中的化学反应和比金子还珍贵的健康。

体坛：难受？

姚明：恩，是挺难受的。不过，没有输完印第安纳那场比赛难受。希望那是我们这个赛季最难受的一场失败了，过去，就不会再有了。

体坛：因为输得没那么可惜？

姚明：不是。我们打得都很努力，可确实有些地方没做好，犯了些错误。对球队的积极性，我很满意，尽管有这么多伤病，可我们还是有机会赢下比赛，我看到了一些积极的东西。

体坛：比赛之后，你责备自己，说自己的发挥影响了球队？

姚明：确实是没打好，我打得很犹豫。后来我想了想，如果我再果断点，去强攻对手内线的话，也许会有更好的效果，在传球和攻击之间，我考虑太多。防守我的，大部分都比我灵活，在犹豫上花时间，就给了他们更多捅掉我球的机会，我知道我能做得更好的。

体坛：作为十一月的最后一场比赛……

姚明：什么，十一月这就过完了啊，真快，下一场我们打谁啊？

体坛：下一场打快艇，卡曼又来了。打他们之前先总结一下十一月吧。对现在的战绩满意吗？

姚明：11胜7负，有点落后于我的期望，输的7场比赛里，有3场我们是有机会拿下来的，非常可惜，都在最后时刻输了。不过，这些都过去了，都是教训。虽然我们输了十一月的最后一场比赛，可总的来说，最近一段，我们正在往上走。

体坛：毕竟球队在夏天里加入了阿泰，巴里，再加上麦迪、巴蒂尔的受伤，你觉得一个月过去后，球队的磨合做得怎么样了？

姚明：时好时坏，不稳定。但最近几场还不错，就连输给印第安纳那场，也是到第四节最后时刻没打好，之前我们一直都控制着比赛。只不过最后他们变小个，我们的反应不够好，那不是整场比赛策划的失败，我们的路子没错，内外结合，内线带动外线，然后把球转移起来，所以才能一直保持着领先。

体坛：势头开始往上走了？

姚明：恩，我有点这个感觉了。之前，我说过，形成一个势，形成惯性非常重要，这需要不断的努力，不停地赢比赛才能做到，我们冲起来，然后保持下去，感觉就会好很多。当然，中间一定会有起伏，也不能老赢，可我总觉得，当我们付出一场失败的代价之后，怎么也得赢三场回来，才够本。

体坛：进攻体系上的磨合，一直是大家关注的焦点，毕竟阿德尔曼是一个以进攻为主的教练，在这方面，迄今为止，你满意吗？

姚明：我们还在磨合吧，可能因为人员的问题，教练对他的体系做了些改变，现在要求把球攻到内线，我这儿来，打内外结合。这种打法我觉得舒服，也更能发挥我的特长。当然，我不会从头到尾都这么打，对手会适应的，挡拆，内外结合，各种打法要结合起来。

体坛：可这和范甘迪时代的内外结合不同。

姚明：对，首先，我们依旧强调空切，我的位置没这么深，在腰线中间的位置要球，同样给队友制造空切的空间。而且，当我把球传出去后，并不一定要外线投篮，那时候对手的防守改变，我们依旧可以用突破来攻击。麦迪状态回来之后，他的突破很有杀伤力，还有韦弗，他的身体素质挺好的，你看和丹佛，突进去扣篮，也不错，他不单会投三分。

再就是，现在每个人的主动性都比以前好了。以前范甘迪要求让我和麦迪攻，把球都送到我们手里，一定程度上，其他人的进攻受到限制了。可现在，大家都不会忘记自己身上的攻击任务，而且，都有攻击欲望，这是好事儿。

最近在看连续剧，觉得范甘迪跟商鞅一样，吭哧吭哧把基础都打好，“吧唧”挂了，然后李斯出来了。

体坛：这是最终的战术，还是以后还会变？

姚明：会变的，不可能一个战术打到底，肯定会调整，而且现在我们人员不齐，等麦迪回来了，应该还会有所变化，毕竟我们的目的是把所有人的战斗力综合到一起，我们会不断寻找最合适的方法。

体坛：之前说过，范甘迪的防守遗产在流失，可过去几场比赛看来，防守似乎有所进步。

姚明：现在，我还不能确定说，已经把以前的防守找回来了。而且，毕竟我们和以前不同，现在我们是用进攻带动防守，进攻打得好了，防守一端一般做得都不错，这和范甘迪那时候不一样。再打打看吧，在防守上，我们还有很长的路要走。输给丹佛，就是在防守上没做好，我们的防守轮转，没能限制住他们的冲击，和外线的投篮。

体坛：做了哪些调整？

姚明：沟通更多，更好了。赛季刚开始的一段时间里，虽然大家都感觉到有问题，可没人站出来说，交流不够，就产生了疑惑。一度，我们在防守上失去了信任，这就带来了很大的麻烦，尤其是相互协防，和补位上，没有了默契和信任，很容易被对手冲进去得分。现在，我们把防守上的信任找回来了。

体坛：这个月你们一直没有离开伤病的问题，包括和丹佛的这场，麦迪、巴蒂尔、巴里还有弗朗西斯都没打，担心过伤病再次危及这个赛季吗？

姚明：没多想过，过去三年都这样，我也不愿意多想，这事谁也控制不了。说消极点，当一天和尚撞一天钟，全力打每场球就行了。

体坛：以前，无论球队遭遇多么严重的伤病，范甘迪都会坚定地说：我们有足够的人员来赢下比赛。你会跟他一样吗？

姚明：我跟他不一样，我觉得那是事实，确实少人了，少天赋了，实力有些下降。可只要上场了，我就不会考虑这些，只想着如何把比赛赢下来，像今天和丹佛，难道我们就不打了吗？恰恰相反，我觉得今天我们的球员都很拼，虽然输了比赛，可没有人因为球队实力下降而放弃努力。

富有富的活法，穷有穷的活法。

体坛：现在的火箭，有三个球星，可没有一个领袖。

姚明：我的想法是，每一个人都在这个球队里发挥出不同的作用。比如我，我在进攻端带动球队，给队友传球。比如巴蒂尔，他的回归给提高了我们的防守，而且他跑动，交流，在有些时候说的话，能让球队更好的融合在一起。每个人都起不同的作用，缺了谁都不成，我觉得最重要的是，不停的交流。

在这个问题上，我对自己的要求是，保持我的态度，我的努力。

体坛：说说十二月？

姚明：有什么可说的，打完再说吧，我现在想干的就是，睡觉，你在丹佛跑两个小时试试，除了睡觉，我什么都不想。